Faire naître un théâtre au monde, faire advenir un monde au théâtre. Telle est l’ambition très ancienne de Césaire bien avant son retour au pays natal. Elle s’illustre dès sa première pièce, Et les chiens se taisaient, où se dégage nettement l’influence de Naissance de la tragédie de Nietzsche. Cette œuvre, dont Césaire rappelle qu’elle fut une « lecture de notre temps », lui offre la possibilité de fonder l’esthétique d’un théâtre inédit aux îles.