Nietzsche
1) Avant-propos a Par-dela le bien et le mal, 1886

En admettant que la vérité soit femme, n'y aurait-il pas quelque vraisemblance a affirmer
que tous les philosophes, dans la mesure ou ils étaient des dogmatiques, ne s'entendaient pas a
parler de la femme ? Le sérieux tragique, la gaucherie importune qu'ils ont déployés jusqu'a
présent pour conquérir la vérité étaient des moyens bien maladroits et bien inconvenants pour
gagner le coeur d'une femme. Ce qui est certain, c'est que la femme dont il s'agit ne s'est pas
laiss€¢ gagner ; et toute espece de dogmatique prend maintenant une attitude triste et
découragée, si tant est qu'elle garde encore une attitude quelconque. Car il y a des railleurs
pour prétendre qu'elle n'en a plus du tout, qu'elle est par terre aujourd'hui, - pis encore, que
toute dogmatique est a l'agonie. Pour parler sérieusement, je crois qu'il y a de bons motifs
d'espérer que tout dogmatisme en philosophie - quelle que fit son attitude solennelle et quasi-
définitive - n'a été qu'un noble enfantillage et un balbutiement. Et peut-€tre le temps n'est-il
pas ¢€loigné ou l'on comprendra sans cesse a nouveau ce qui, en somme, suffit a former la
pierre fondamentale d'un pareil édifice philosophique, sublime et absolu, tel que 1'éleverent
jusqu'a présent les dogmatiques. Ce fut une superstition populaire quelconque, datant des
temps les plus reculés (comme, par exemple, le préjugé du sujet et du moi) ; ce fut peut-étre
un jeu de mot quelconque, une équivoque grammaticale, ou quelque généralisation téméraire
de faits trés restreints, trés personnels, trés humains trop humains. La philosophie des
dogmatiques n'a €té, espérons-le, qu'une promesse faite pour des milliers d'années, comme ce
fut le cas de l'astrologie, a une époque antérieure encore, - de l'astrologie, au service de
laquelle on a dépensé peut-€tre plus de travail, d'argent, de perspicacité, de patience, qu'on ne
l'a fait depuis pour toute science véritable ; et c'est a elle aussi, a ses aspirations supra-
terrestres, que l'on doit, en Asie et en Egypte, I'architecture de grand style. Il semble que
toutes les grandes choses, pour graver dans le cceur de I'humanité leurs exigences éternelles,
doivent errer d'abord sur la terre en revétant un masque effroyable et monstrueux. La
philosophie dogmatique prit un masque de ce genre, lorsqu'elle se manifesta dans la doctrine
des Veda en Asie ou dans le Platonisme en Europe. Ne soyons pas ingrats a son égard, bien
qu'il faille avouer que l'erreur la plus néfaste, la plus pénible et la plus dangereuse qui ait
jamais €té commise a été une erreur des dogmatiques, je veux dire l'invention de l'esprit et du
bien en soi, faite par Platon. Or, maintenant que cette erreur est surmontée, maintenant que
I'Europe, délivrée de ce cauchemar, se reprend a respirer et jouit du moins d'un sommeil plus
salutaire, c'est nous, nous dont le devoir est la vigilance méme, qui héritons de toute la force
que la lutte contre cette erreur a fait grandir. Ce serait en effet poser la vérité téte en bas, et
nier la perspective, nier les conditions fondamentales de toute vie que de parler de I'esprit et
de bien a la facon de Platon. On pourrait méme se demander, en tant que médecin, d'ou vient
cette maladie, née sur le plus beau produit de 1'antiquité, chez Platon ? Le méchant Socrate
l'aurait-il corrompu ? Socrate aurait-il vraiment ét¢ le corrupteur de la jeunesse ? Aurait-il
mérité la cigu€ ? - Mais la lutte contre Platon, ou, plutdt, pour parler plus clairement, comme
il convient au « peuple », la lutte contre I'oppression christiano-ecclésiastique exercée depuis
des milliers d'années - car le christianisme est du platonisme a l'usage du « peuple » - cette
lutte a créé en Europe une merveilleuse tension de 1'esprit, telle qu'il n'y en eut pas encore sur
terre : et avec un arc si fortement tendu il est possible, des lors, de tirer sur les cibles les plus
lointaines. Il est vrai que 'homme d'Europe souffre de cette tension et, par deux fois, I'on fit
de vastes tentatives pour détendre l'arc ; ce fut d'abord par le jésuitisme et ensuite par le
rationalisme démocratique. A 'aide de la liberté de la presse, de la lecture des journaux, il se
pourrait que I'on obtint véritablement ce résultat : 1'esprit ne mettrait plus tant de facilité a se
considérer comme un « péril ». (Les Allemands ont invent¢ la poudre - tous nos



compliments ! Ils se sont rattrapés depuis - ils ont inventé la presse.) Mais nous, nous qui ne
sommes ni jésuites, ni démocrates, ni méme assez Allemands, nous autres bons Européens et
esprits libres, tres libres esprits - nous sentons encore en nous tout le péril de 1'intelligence et
toute la tension de son arc ! Et peut-&tre aussi la fléche, la mission, qui sait ? le but peut-
etre...

2) Fragments posthumes, 1888, 14[170]

« Voila ce qui différencie I’artiste de I’amateur (de celui qui est réceptif a I’art) : ce dernier,
c’est quand il recoit qu’il atteint le sommet de son excitabilité : le premier, c’est quand il
donne, - au point qu’un antagonisme de ces deux dispositions est non seulement naturel, mais
méme souhaitable. Chacun de ces états a une optique inverse, -exiger de [’artiste qu’il
s’exerce a I’optique de 1’auditeur (du critique, — ) cela revient a exiger qu’il s ‘appauvrisse, lui
et sa forme spécifique... Il en est ici comme de la différence des sexes, on ne doit pas exiger
de I’artiste qui donne qu’il devienne femme, qu’il regoive...

Notre esthétique a été jusqu’ici une esthétique féminine dans la mesure ou seuls ceux qui sont
réceptifs a ’art ont formulé leurs expériences quant au “qu’est-ce qui est beau ?”. Dans toute
la philosophie, jusqu’a présent, I’artiste est absent... C’est, comme le laisse entendre ce qui
précede, une erreur inévitable : car I’artiste qui se mettrait a se comprendre ne ferait ainsi que
se méprendre — il n’a pas a regarder en arriére, il n’a pas du tout a regarder, il a & donner —
cela honore un artiste, qu’étre incapable de critique... autrement, il n’est qu’un demi-artiste, il
est “moderne” ...».



