mm_ vie n’est pas autre chose : la mort. La mort.e
ine, moins simple qu’on ne Timagin QM
elle sub-siste au-dela de I’
Ilya toujours plus de mor

Taménagencn

qui e)donne la vie de ce
ncore reellement mort(e). Seul

ustente celui du discour

o an.,ow.mm..m elle pat e sonfie o
ce. Elle — affectée d’un prédicat sans obj

dication. Le projet quasi inversé de ls

- absolu qui subit de la prédicatio
médiatement. Alors.

-appelé matiére premicre.

SoEshuy T ahe R -
Ieserve, b.,m:mmmsm toutes les formes. Elle metau
e ,,.U._ entre ses levres vient au monde
re : un embras(s)ement se détache duse

U Uil Mais une fois, une seule fois
1, les voi Emnn .m.m..vnmﬁm. Ensuite, ou a défaut, la
oiles. A moins d’une réalité divine.

e oMWmﬁmv ~d'un ouvrage — aucun savor,
: Uy suffisent : il faut bien le plus rare

es hasards pour qu’une fois le voile des

mm ces cimes, et qu’elles nous appa
oleil. 1l ne faut pas seulement que
ste & 'endroit voulu pour le voir i1
ame elle-méme ait retiré le voile de ses

identi . le

LEVRES VOILEES

_qulelle ait besoin d’une expression et
Xtérieures; comme pour avoir un appui ct
Mais il est si rare que tout

. il s’agisse d’une ceuvre, dune
omme, de la nature, sont demeurés quelque
et de voilé aux yeux de la plupart des meil-
ce-qui se dévoile a nous, se dévoile @ nous une seule
priaient sans doute : “ Que tout ce qui est

nne deux ou trois fois! ” — Hélas! ils avaient une
quer les dieux, car la réalité non divine

ne absolument pas le Beau ou elle ne I'accorde

 fois! Je veux dire que le monde abonde de

hoses, mais n’en est pas Moins pauvre, trés pauvre en
et en belles révélations de pareilles choses.

ait-il le charme le plus puissant de la vie ©

*un voile tissé d’or, un voile de belles possi-
onne une allure prometteuse, réticente,

Oui, la vie est

seréserve, la pudeur qui se garde, la séduc-
e dérobe et promet — réticente, ironique, apitoyce

esedonner ; la vie comme femme.

,cmmo&m,mnww.gmmdmmdgmmmbmNmnmmo&mm..
ous le voile tissé d’or. Elle ne se donne donc que
te d'un enveloppement de valeurs déja ailleurs et
t définjes qu'en elle(s)-mémef(s). La beauté —la
de la forme 5’y perd. Ce (se) toucher qui devient
lus lieu. Sinon dans certains mythes d’or
¢erait encore ’homme en le modelant entre
cte déja, déja vouloir? Sa répétition dans Vart?
le, il faudrait « le plus rare et le plus heureux des
ds . Pour elle? Ou pour qu’une «ame » la discern
«retiré le voile de ses propres sommets »
oin: d’'une expression et d’une parabole extérieures,

i . L 3N A3 ; e
our avoir un appui et devenir maltressc d’ell

repli de la fermme dans

diecte que par la médiation des moanw,.,_,
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maitresse d’elle-mé o
. -méme dans |’ L -
tion: La féminité < -appropriation d’une prod
méme mmwm”“w%:n de I'ame? Le déclin du E&.mwmwmmmms%ﬁ..
Selles s %&mmwn.no_semgnﬂ ‘mais «si rare », parfois e,
Mais, alors aamb mﬂ&uou .wwwvon.a générique » 3 la w@aw.
« Que no:n.na : m e .\e%. Les Grecs priaient sans mognn
¥4 ; 1 €st beau revienne deux ou e -
— Hélas! ; enne deux ou trois fojs!
e1ast ls avaien une bonne raison dinvoquer s d.
tition tisse W <_0H.%=m~u fonlo mmwm justement de revenir. La rént.
charme le plus € & or qui recouvre la beauté. Que ce soitle
. mﬁ%wnm.ﬁmww puissant de la vie, peut-érre... Cest dire quele
plaisir : ﬁmnmmwm Mb‘ mmnwwmnmzﬁ le plaisir. Qu'il est devemle
: = ésira Pl o
ne reviendront plus. - am.bmwwm, A
sible .ﬁm?@%%ﬁwﬂ@ M. dieux et hommes : Pinterdit-Pimpos
. Pte dionysiaque, le quasi-renoncement 4 l'en:

antement d Apollon, sauf 4 y privilégier la valeur de

masque i i ion,

o ..wﬁmmmbmm..m&wmcmnmno? et enr oubliant ce que ces dier
‘ ‘moon:mc; R 4, nest-ce pas ce qui prétend suniversaliser
 rieea oL de 12 castration? L’identité s’y marque parla

 PHSE i hory beontin .
assé oM, €conomie morphologique qui laisse déji an

YASSE antér e nane i ,
1gure muz%mmmmmm: Vindividuation naissante d’une fo
tussi de cette fra .:w%wwﬂn.ﬂnn_. et encore tangible. Bell
out : détre disti % Jqu lui vient de ne plus toucher au
pparait la premi %M@M.mﬁ«bﬁﬁ telle dans le moment ot elle

-3 mort relayée v.mw,.uo_m,.. Mais morte: de (cette) naissance?
iques /1a par tout un enchainement de combina
ﬂm%grﬁ d’une forme venant de sa sépa-
mg ement <NMEW@S soutenait sa croissance. Son
or :

: wmm%m.ﬁ mmﬂ,nmwnoﬂmw:ww .ma. son « enracinement
SUr s mﬁ,m QM.,S atteint pas, renonce?, 4 lindi
&.nmw .mhm...mm.vmm toucher, la proximité, l2
te fo meure, proche, mais étrangere d la
forme (de) rele : ; gereé ¢
11 reléve dans la représentation, to-
aréy s Eﬁmb « profond », primitive:
e ensuite le sy - o -
sonlon rgissement de I'apparence, bell
almmﬁnm:m elle se détache du tout

s des formes abstraites, éter-

Ommencement, ni belles ni

3
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s),-et dont la justification est d’éviter la
violence encore sensible, la dépense,
ction,... le sang. Refus, négatifs,

¢ éthico-politique du patriarcat?

‘autre — que sera prétée la sanc-
ité de cet/son enterrement. Une femme, en
. Une divinité concue dans la téte du
ée — sans mere. i :
la feminité de la femme servant de média-
, e dieu le plus céleste :
ont elle serait la fille, venue au jour sans
les ténébres du sein maternel... =
] drée par le seul pére — 'opération de
wilersement des valeurs dans la pensée de I’homme-pére.
ecret de la production de I'idée — la femme.
e nature toute spirituelle, qui refoule et
u sang encore se souvient. La féminité en
cution. Assurant, mais aussi en tant que médiation
rupture ‘des rapports entre la femme-mére et

doublement de la pensée du Dieu pour

ité de son ceuvre (« Au regard de ce que

(¢ faire durant les dix prochaines années, j’ai besoin.
4 P. Gast, 4 mars 1882). Demeurant entre @

den haut, les hommes, les dieux d’en bas. Ména-

ieu de chacun, arbitrant les conflits, surveillant les

ceux qu’anime un violent amour de la renom-

e, bienveillante... Séduisant tout et tous

paisement de la « justice » : pensée du milieu. Ni_
histe ni despotique. Intervalle de neutralité. Du moins
-Car « Mon cceur toujours — jusqu’a Phymen

St tout acquis 2 ’homme : sans réserve suis
(Eschyle, Les Euménides 7872788% c el

€ — l'intermédiaire indispensable au pére pon
oir sa loi. Le simulacre qui fait .ww.mm.nﬂm
efface la différence entre, lui substitue un €8




les nites, Ies

s . que les « enfants
féconde Nuit » se redirent dans un « anuwe
propices et loyales envers ce pays » (dem.

ouble I'enterrement de la mére par nmwﬁmwﬁ
que wmﬁmomm Zeus, « le &ns de la mﬁdwm »

lui fallait cette persuasion pour vaincre les sauvageries

ro . ure encore résistante 4 la logique de la vérité. Les
sang . : { s cris, les grognements, les aboiements, I

Geite erreur generine sntiepa | b Mo cauxdicux.. - lapassion du sang

semblant : le régne de la fémiric iprécations, les altercations, les exclamations, interroga-

, ; . es gémissements, les malédictions,... les

wymnes, les délires,... Tout a la fois, toutes

dentification de personnes... Et les danses, les

X

@.,,.z@m,Nm.vBom‘cmBmaﬁr,HoSw “ww.,momm"nw.
squ'au silence final. La maitrise du cheeur, son
ment dans un antre souterrain. b AL
du pére avait besoin de la féminité — d’un semblant
our Pemporter sur la passion de la meére, mais
aisivde lafemme, 0 a0 e .
eraduites par | g donc toutes formes de musique, nOM 1& s
— les citoyens. La féminitt | 4 naissance sera toujours sa reprise. ‘Bien aut
m&ﬂwﬁ«mw et capter dans les pls : Le tout ensemble s’y calcule, sy SOIIL 7 0
ui se multiplie,l2 | | : - ac aussi ‘avec les «acteurs 3 €
i i absents du chceeur. Qui ne pouvait pas o
eauté n’y aurait lieu qu’une seule fois Que fa
eulieu dans le cheeur signifie tout au 5




AMANTE MARINE

Eiwo%mg.:ﬁm. de lunité, 8’y rechante
une: deuxiéme fois. Mais « I

A

donc la méme choge
1s. autre » ne s'y sépare pas &
ieme : ne le represente pas, figure pas, reprody
L'un(e) et Pautre « disent » le méme, et ensemb e. Sans
ou sans I'autre, mais les mémes, et inséparables, et no
tifiables dans leur €change, et pourtant au mojns deux, cette
harmonie n’a plus lieu. e
Dans Pharmonie, Ga se touche encore,
qui correspond bien a un état de l1a nat
tage le regard se déployer que,
aura déja exclu ce visible non discriminable de la cont;
naturelle. De 'avoir « surmonté »; les formes en seront sang
doute plus nettes, plus élégantes, plus « pures », mais elles
seront déja perverties dans Papparence de spectacles « m
sengers ». Consolateurs dans leur beauté, séduisants, apai-
sants. Mais dép .
nysiaque. -

t3

lorsque de son champ,

%
Un tour de plus, et le socratisme se met en place. Méprisant
h.mm%wwmb;nm pour sa seule beauté, Socrate emploiera pourtant
>¢s formes pour les remplir de sens. Il met 'art au service de
la vérité, ce qui est dire qu’il le reprend tel quel en lui don-
jant une autre téléologie que celle, encore sensible, qu'il
ait. I1 rétend réduire ses voiles corrupteurs dans le sens

« propre », sans reconnaitre que ces enveloppes mémes lui
tennent lieu de véhicules (de la vérité). Les formes-idécs
Sont les emprunts d’Apollon, mais sa beauté, certes encore
e 2 la propédeutique, est désormais soumise au Bien.
_ Quelque chose du dionysiaque y a d’ailleurs été repris, n¢
€ que dans le pathos de la mort : le bien supréme.
ate désirant la mort. Y atteignant grice i un breuvage que
: signifie son appartenance au diony-
‘il va lui retirer son pouvoir. Ces

chirantes qu’il portait en lui, sa mort

ant la dette de la science vis-a-¥is

a vie de Socrate est encore une

dernier héros théorique ne lais-

1 symbolique de sa/la

. serait-ce q

ortant toujours plus loin de Ia re-source dio-
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: pour rire » wm w.wmomawwn.momn le muwwc,m est

st aussi ne plus pouvoir ﬁwmm.u
fire installé dans des formes amc MMM.
¢ plus Penracinement dans le na i
. méme plus ce qu’elles en masque e
redoublant de fagon leurrante chmmm"
du leurre opére comme ,mb.u.&wnow —ce M e
wenir de la naissance. Et si Apollon nest aus i
e er horrible encore découvert pa
p on du Bien supréme est ﬁmwbﬁwﬂmmma
non pas tellement en tant que mmmma%wmwwuﬁ WM e,
v 3%nnaum§a. WOE. WWWMM WM mewwnmmuw réglant le a.\omm.
re. Toutes les passions m,oa,ozsmswn a n_nﬁmmﬁwwn i
atse, leurs excés, ou leur surplus au vivre selon 2 5
oudront dans la possession divine.

e T : m...nuwww
Rossédé pour possédé, quelle .wawﬁﬁcom;m%nﬂmﬁ b
tsubir & Pextase? Ou que lui a-t-il ajouté: Jifié Péco-
Luia-t-il enlevé Iillusion? Non, mais il en m,BwumHNs désir-
nie Levoile de I'apparence est masqué et derobe 24 C20.

édiat du beau. Il est utilisé a la nmm“.wwsw iles

o e cscope e deelc

quelle avait d’illusoire s’illus e

uvait encore en étre spectateur — awwun- e

oduphilosophe en Dieu. Différe jusqu'a cette S22, "

, lllusoire 5’y manifesterait 4 ['état « pur, “lle survient

ui échapperait dans Uinstant ou Heeni o

au plaisir, de qui jouit. Dailleurs, ce e

sritmortelle. Personne n’en reviendrait. Et wwwanmcmw 3 nou-
it que quiconque en Tevienne, sinon pour e fue ,.n

. G B : one plus,

llusion n’a plus droit de cité. Elle n mnnﬂﬂm%mﬂmm;ﬁ

Lagremente plus la vie. Elle mmmﬁmm comime du quotidi

it vivre: qui- doit s’expulser, s Q%E‘mmnw is de la sock

Quelle détermine, en derniére instance, wnmn Ma&. - éconfor
peut ni ne doit se voir. La dm,za ap E.Qw que - la mo

Maintenant du pressentiment d'une »s Mﬁmw%m, i

pecte et méprisable: puisqu % ‘mnmbwnm,.ﬂ.., Aure
Qi ne vaut que par son retour a '€ -




ZHHNmommg FREUD ET LES FEMMES

SP: Dens Amante marine, jai eu [limpression
quil y avait deux projets, entremélés étroitement,
soit un projet d’écriture, de fiction et un autre pro-
jet, plus théorique qui était la déconstruction de
la pensée phallocratique. Je voudrais savoir quel
était le projet global d’Amante marine?

I: En fait Speculum mettait en cause la tradition
philosophique jusqu’a Hegel. Il me restait & interro-
ger les philosophes qui nous sont proches. De Marx,
j’ai commencé i parler dans Ce sexe qui n'en est
pas un et dans Speculum. Je voulais faire a l’ori-
gine une espéce de tétralogie qui aurait abordé
le probléme des quatre éléments : L'eau, lair, le
feu, la terre, appliquée a des philosophes plus pro-
ches de nous, et aussi mettre en cause la tradition
philosophique, notamment du c6té du féminin.
Il faut interroger ce qui, dans une tradition pré-
socratique, a été refoulé, censuré, oublié de I'élé-
mentaire.

J’ai choisi d’interroger Nietzsche du coté del’eau
parce que c’est le lieu d’interpellation le plus fort,
Clest Délément qui lui fait le plus peur. Dans
Zarathoustra, on entend sa peur du Déluge. L’eau,
clest aussi ce qui floue les glaces, les miroirs. C’est
un pdle, je ne dirais pas opposé, mais un pdle autre
Par rapport au soleil. Il y a un m&mmmmmw qui est




quasiment finj et
point de vue de I’
pas fait et je nes
rait été du csté

qui sera une interrogation du
air. Il y a un Marx mais qui n’est
ais pas encore si je le ferai, qui au-
du feu. Ce c6té du feu, Marx, pour
différencier ce qu’on pourrait appeler ['utilisation
technologique, technocratique du feu, disons dans
Pindustrie, et auss; de ce que serait le feu du c6té
du désir. I1 gest vite révélé pour moi évident
que ce ne pouvait pbas étre le méme type d’écri-
ture que pour Nietzsche et Heidegger. La quatrié-
me partie qui est faite est un fragment amoureux
qui pourraijt s’appeler «le partage de la terrey.
Amante marine fajt donc partie de ce projet. Ce
n

2

st pas un livre sur Nietzsche mais avec Nietzsche
qui est pour moj un partenaire amoureux. Pour-
quoi la différence de tons dans les livres? Elle est
d’une certaine fagon prescrite par D'ccuvre de
Nietzsche elle-méme, I.2 premiére partie, c’est une
réponse 3 .NQSQS:&S: Cette espéce de mise en
cause du discours de la tradition philosophique par
le passage 3 up autre type de langage, elle existe
mm.a.m. Nietzsche, Est-ce que tu aurais I'idée de dire
&Svo.,nm.ﬂmmgmmomo:m wo:wEoroo

que Zarathoy,
- n’est m&w&:gnzﬂvmm de la fiction.

SP: @E.“... pour S&.,.Z,«.&wmnm& n;mﬁ de la fiction.

I:]Jene nwomm.mmm. mmﬁ.nm
_ que Parménig Hér: clite

que tu aurais envic de dire
» Cest de la fiction?

. i il
I: Jai eu I'impression, moi, qu mﬁwu. ZMwEMMoWMml.
y avait un nouveau langage E:WOmov \E%m __wmn_.:ﬁo.
ture, par le travail toujours tres moa:w P e
Souvent cela avait un rapport avec ie Em&moozm-
tique, cest-a-dire par le ﬂmsmmm.o, dans it
truction du langage, pour en _=<mznwn\ o Ew-
Nietzsche me faisait en &:m_m:.w mo_.mm) mnoz ,_ pe
ner souvent. J’avais E:%Sm.mwoz d QM@ mo: mwm =
poésie, cela me rendait wm&m:mamuw aE.EA:.a -
considérera qu’il y a une pensée philosop
dedans.

'SP : Ah oui...

I: Il y a une rigueur tres wEwoimw;o et ,m_ hmo _.WMM
tant contre le terme de fiction, ¢ mmw &:@o mmaam s
la théorie 4 la fiction et je pense qu =M m 8 i
faire aujourd’hui, du point de vue .n.,\ %&oam\
cest de refuser absolument ﬁww@wm_uozﬁno e
fiction, refuser 1’opposition ,.638\ m_,.» omﬂ o
c’est une opposition hiérarchique QE~ astanhy:
ment décisive pour I’établissement de la v
sique. Elle se met en place chez Eamws, L
ne la voit pas du tout mozoﬁozm_mw oﬁ.<m§m=ﬁ i
_socratiques oui on peut &2.“ .m: ef m,Mmuﬁ i
Parole est poiétique, o,omﬂ-w‘mnob.zw % i o
le qui n’est pas 1’énoncé de Mm vérité e
role qui fait vérité, qui agit, mais HM dibais que
dans une hiérarchie fiction/théorie. S aa
dans 1a parole de Zarathoustra, la wm“ s
~ coup plus oraculaire, azwozm. 55 ,..mmm.mmw ce qui st
- taines paroles pré-socratiques, que @& = e




entendu aujourd’hui comme fiction. C’est une fa-
gon de défaire certains modes de rapports a la vé-
rité en défaisant certains modes du rapport énon-

ciation/énoncé.

SP : Dans Amante marine, j'avais vu la déconstruc-
tion théorique et non seulement un élément de
fiction. Je ne voyais pas d’opposition entre les
deux, comme on Uz toujours vu, justement pour
ne pas me laisser enfermer dans un langage de sa-
voir phallocratique. J'ai U'impression que la-dessus
Amante marine poussait trés loin cette facon de
fonctionner.

I: Pour les femmes justement, Popposition théorie/
fiction n’a rigoureusement pas de sens.

SP : Elles ne les opposent pas...

I: Non, ce qui manifeste un autre rapport au lan-
gage, 4 'imaginaire, au corporel, au réel. Par exem-
ple, dans certaines interviews en France, il y avait
cette question a laquelle je réagis assez fort : « Est-
ce que c’est un essai ou est-ce que c'est de la fic-
tion?» Je refuse cette dichotomie et je refuse cette
opposition. o e ,

SP : Quand il est question mu::.wplmi&ﬁimv ot
de cela dont il s’agit? e v

I+ Oui, entre autres choses. Mais il y a eu beaucoup.

d’éditeurs qui refusaient des livres de femmes jus-
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ce que chaque théme, chaque motif

completement inclassa-
otamment par ce biais-1a. Est-ce qu’on est
wos“ ou @m:mpm,ﬁrmoanw Ni dans P'un ni

: o.,ww.,a un autre mode de pensée, un

,ﬂo,@_ mﬁqmwm. . mﬁmw.wﬁﬂ

de .m«ow@,,

,mmw Iéclatement des genres.

% . 8 & o - . 3 : oos
solument, mais je crois que ¢’est une questior

ui est historique et qui pése sur nous.

t I'éclatement des catégories, de la Swwwmw-m :
o, clest effectivement extrémement subversif. o
de cor sur des tons diffé-
si déconstruire
menter, mais avec un autre type mfm:an_w- ,
par une certaine déconstruction du dis-

- . : A 5 .N.—... £
0 ut le texte n’est pas sur ie Bnﬁ.mmﬁo B -
: __ comme mo-

£S

ive de continuer & parler
arce que je crois qu’il faut aus

\scal demandeunautreton
_deuxiéme partie par exemple est .w.omwc% -
mentée, assez difficileje Crois, .Eﬁm.m.:.m WM
¢ d’argumentation qui n’obéit pas msx‘uﬁwwgw 5
aitrise. Elle est sur le mode, Hoﬁm.@mm_.,.wso@..
% . e .@ﬁuouw a pu mﬁﬁ&mw. Q.mbm.wm ﬁwmgwuﬂw
héologie négative, c’est-a-dire mzo.mwsnmw mﬁ
der ce que j’appelle le motif %m,.mm:.x,mw mﬁ.m< -
exemple, il faut effondrer, déconstruire, Mmmmﬁ o
ser tout un type %mamcamsgﬁos, .ﬂ.%x,wmwwu u =

ment des philosophes qui me disent :




ca veut dire. Argumente

comprends pas ce queé
ous puissions entendre.»

en argumentation que 1

_ Mais 2 la limite, je ne peux pas. Je peux m’amuser a
le faire une fois stratégiquement. Mais le motif
exige un certain mode de parole, un autre fype
- d’argumentation qui n’obéit pas aux impératifs
logico-aristotéliciens.

sp : Pourquoi Nietzsche et la philosophie ont tant
de rapports avec la psychanalyse et la pratique psy-
chanalytique?Ily a bien siir cette relation a Nietzs-

che, d’amour-haine...

I: J'ai envie de te dire que ce mouvement amour-
haine, tu P'interprétes en termes d’ambivalence et
en termes d’une problématique amoureuse mascu-
line. Ce qui ne veut pas dire que les femmes n’y
sont pas prises de temps en temps. Mon mouve-
ment, ce n’est pas celui-la. C’est de dire : «Jet'aime
mais je ne veux pas éire prise dans ton cercle.
Essaie d’entendre celle qui est dehors. Je ne veux
pas étre simplement ton double. Je t’interpelle et
je t’appelle de dehors, du dehors de 1’éternelle rup-
ture, du dehors de la volonté de puissance. Essaie
de m’entendre.» C’est un appel et un refus. Je ne
crois pas qu’il faille parler 12 de haine. C’est un re-
fus d’étre captive d’un certain nombre d’apparen-
ces ou d'un certain dédale d’apparences ou «gay
veut séduire sans que ce soit concerté de sa part et
ot finalement «ca» m’engloutit. C’est une tentative
de marquer une différence, d’out le choix de I'élé-
ment marin qui évoque les eaux amniotiques qui
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. Tu crois qu’un parler-femme existe 7

~ rience. Lorsque les femmes sont entre elles, elles ne
- patlent pas du tout comme en milieu mixte. Ce
~ mest qu’un élément de réponse. o

. SP: Et au niveau de Uécriture? Tu as déja parlé de
- fluidité, de pluralité, et tantot de la non-observance
~ de la dichotomie théorie/fiction... _

font échec a Déternel retour. On sait le désir

quavait Nietzsche d’étre mére, et & quel point il
souffrait de ne pouvoir I’étre. L’élément marin,
st donc & la fois les eaux amniotiques, le plus
@.&omm .du marin qui ne peut pas faire simplement
apparence et auquel Nietzsche ne ferajamais retour,
qui lui échappe a jamais, et c’est aussi il me semble,
quelque chose qui figure assez bien la jouissance
féminine, y compris dans un mouvement de la mer,
d’aller-retour, de flux continu qui me semble assez
proche de ma jouissance en tant que femme, com-

.

plétement étrangére & ce qu'est une économie de ,.

~ Pérection et de la détumescence. Mon mouvement,

nmm.owm de jouissance féminine, est plus maritime
que P’escalade sur la montagne et la descente de la
montagne. e

I: J’en ai non seulement I'impression mais Pexpé-

I: Oui, du fait que dans un parlerfemme, il n’y 2

 pas un sujet qui pose devant lui un objet. linya
~ pas cette double polarité sujet-objet, énonciation/
o €noncé. Il y a une sorte de va-et-vient contint, du




oo%m de Pautre & son corps. Je ne crois pas qu’il y
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révolutions doit étre pour toi un murmure! Tu voudras aussi aider :
mais seulement ceux dont tu comprends parfaitement la misére parce
qu’ils partagent avec toi une seule et unique souffrance et un seul
et unique espoir — tes amis : et seulement a la maniére dont tu taides
toi-méme : — je veux les rendre plus courageux, plus résistants, plus
simples, plus gais! Je veux leur enseigner ce que si peu comprennent a
présent et, moins que tous, ces prédicateurs de pitié : — la co-réjouis-
sance!
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Vita femina. — Voir les suprémes beautés d’'une ceuvre — pour cela,
tout le savoir et toute la bonne volonté ne suffisent pas; il faut les
hasards heureux les plus rares pour que se dissipe pour nous le voile de
nuages qui enveloppe ces sommets et que le soleil brille sur elles de tous
ses feux. Il ne suffit pas que nous nous trouvions juste au bon endroit
pour voir ce spectacle : il faut que notre ame méme ait dissipé le voile
qui enveloppait ses sommets et qu’elle ait besoin d’'une expression et
d’'une image extérieures, comme pour trouver un appui et rester mai-
tresse d’elle-méme. Mais il est si rare que tout cela soit réuni a la fois
que je serais tenté de croire que les suprémes sommets de tout ce qui est
bon, que ce soit ceuvre, action, homme, nature, ont été jusqu’a présent
pour la plupart, et méme pour les meilleurs, quelque chose de caché et
de voilé : — mais ce qui se dévoile a nous, se dévoile a nous une seule
fois! — Les Grecs pouvaient bien prier : « Deux et trois fois tout ce qui
est beau! » Ah, ils avaient la une bonne raison d’invoquer les dieux, car
la réalité non divine ne nous donne pas du tout le beau, ou bien une
seule fois! Je veux dire que le monde regorge de belles choses, mais qu’il
est malgré tout pauvre, trés pauvre, en beaux instants et en dévoile-
ments de ces choses. Mais peut-étre est-ce la la magie la plus forte de la
vie : elle se drape dans un voile brodé d’or de belles possibilités, riche en
promesses, rétif, pudique, moqueur, compatissant, séducteur. Oui, la vie
est femme!

LE GAI SAVOIR
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Socrate mourant. — J'admire la vaillance et la sagesse de Socrate en
tout ce qu’il fit, dit — et ne dit pas. Cet esprit malin et cet ensorceleur
d’Athénes, moqueur et amoureux, qui faisait trembler et sangloter les
jeunes gens les plus arrogants, ne fut pas seulement le bavard le plus
sage qui ait existé : il fut grand également dans le silence. Je voudrais
qu’il ait également gardé le silence au dernier instant de sa vie, — peut-
étre appartiendrait-il alors 2 un ordre d’esprits encore supérieur. Fut-ce
la mort, ou le poison, ou la piété, ou la méchanceté — quelque chose lui
délia la langue a cet instant, et il dit : « Oh, Criton, je dois un coq a
Asclépios. » Cette « derniere parole » risible et terrifiante signifie pour
celui qui a des oreilles : « Oh, Criton, la vie est une maladie! » Est-ce
possible! Un homme tel que lui, qui a vécu gaiement et, aux yeux de
tous, comme un soldat, — était pessimiste! 1l s’était contenté de faire
bonne figure a la vie et avait, toute sa vie, caché son jugement ultime,
son sentiment le plus intime! Socrate, Socrate a souffert de la vie! Et il
en a encore tiré vengeance — par cette parole voilée, horrible, pieuse et
blasphématoire! Fallait-il que méme un Socrate se venge? Manquait-il
un grain de générosité a sa vertu surabondante? — Ah, mes amis! 11
nous faut dépasser jusqu’aux Grecs'!

341

Le poids le plus lourd. — Et si un jour ou une nuit, un démon se glis-
sait furtivement dans ta plus solitaire solitude et te disait : « Cette vie,
telle que tu la vis et I'a vécue, il te faudra la vivre encore une fois et
encore d'innombrables fois; et elle ne comportera rien de nouveau, au
contraire, chaque douleur et chaque plaisir et chaque pensée et soupir et
tout ce qu’il y a dans ta vie d’indiciblement petit et grand doit pour toi
revenir, et tout suivant la méme succession et le méme enchainement
— et également cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et éga-
lement cet instant et moi-méme. L'éternel sablier de l'existence est sans
C€§Se renversé, et toi avec lui, poussiére des poussieres! » — Ne te jette-
Tals-tu pas par terre en grincant des dents et en maudissant le démon
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premiére espeéce de cause est un quantum de force accumulée qui attend
d’étre utilisée de w’importe quelle maniere, dans n'importe quel but; la
seconde espece est en revanche quelque chose de tout 2 fait insignifiant
comparé a cette force, un petit hasard la plupart du temps, conformé-
ment auquel ce quantum se « déclenche » désormais d'une maniere
unique et déterminée : allumette par rapport au baril de poudre. Je
mets au nombre de ces petits hasards et allumettes toutes les soi-disant
« fins », comme aussi les bien plus soi-disant encore « vocations d’exis-
tence » : elles sont relativement gratuites, arbitraires, presque indiffé-
rentes par rapport au formidable quantum de force qui fait pression,
comme on I'a dit, pour étre consumé d'une maniére quelconque. D’ordi-
naire, on considére cela de maniere différente : on a I'habitude de voir
justement dans le but (fins, vocations, etc.) la force de propulsion, sui-
vant une erreur vieille comme le monde, — mais il n’est que la force
directrice, on a pris la I'un pour l'autre le pilote et la vapeur. Encore
n’est-il pas toujours le pilote, la force directrice... Le « but », la « fin » ne
sont-ils pas assez souvent un simple prétexte a enjoliver, un simple
aveuglement de soi suscité apres coup par la vanité qui ne veut pas
admettre que le navire suit le courant dans lequel il s’est retrouvé par
hasard ? Qu'il « veut » aller par la parce qu'il — doit aller par 1a? Qu'il a
bien une direction, mais absolument pas de — pilote? — Il nous faut
encore une critique du concept de « fin ».
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Du probleme du comédien. — Le probleme du comédien m’a préoc-
cupé depuis bien longtemps; jétais dans I'incertitude (et je le suis
parfois encore aujourd’hui) quant a la question de savoir si ce n’est pas
seulement a partir de l1a que I'on se rendra maitre du dangereux concept
d’« artiste » — concept que l'on a traité jusqua présent avec une impar-
donnable bienveillance. La fausseté avec bonne conscience; le plaisir
pris a la dissimulation qui jaillit comme puissance, qui met a I'écart le
soi-disant « caractere », le submerge, et parfois I'éteint ; 'aspiration inté-
rieure 2 se glisser sous un réle et un masque, sous une apparence; une
surabondance de capacités d’adaptation de toutes sortes qui ne savent
plus se contenter de servir a l'utilité la plus immédiate et la plus étroite :
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nest-ce pas simplement tout cela, le comédien en soi?... Un tel instinct
se sera développé avec le plus de facilité dans les familles du bas peuple
qui eurent a lutter pour leur vie en subissant les vicissitudes de I'oppres-
sion et de la contrainte, dans une profonde dépendance, qui durent se
plier docilement aux circonstances, ne cesser de s'organiser de maniére
nouvelle en fonction des nouvelles situations, se présenter et se disposer
sous un jour constamment différent, acquérant progressivement le capa-
cité de tourner au gré de tous les vents comme une girouette, jusqu’a se
transformer presque en girouette, en maitres de cet art incorporé et
incarné de l'éternel jeu de cache-cache que l'on appelle, chez les
animaux, mimicry : jusqu’a ce qu'enfin, toute cette faculté accumulée de
génération en génération devienne despotique, irrationnelle, irrépres-
sible, qu'elle apprenne en tant qu'instinct 2 commander a d’autres ins-
tincts et produise le comédien, I'« artiste » (initialement I'histrion, le
bonimenteur, le pitre, le bouffon, le clown, et aussi le domestique
classique, le Gil Blas : car c’est dans de tels types que I'on trouve la
préhistoire de l'artiste et méme, assez souvent, du « génie »). Dans des
conditions sociales plus élevées aussi, une pression semblable suscite
une espece d’homme semblable : si ce n'est qualors, la plupart du
temps, I'instinct de comédien est justement encore bridé par un autre
instinct, par exemple chez le « diplomate », — je serais d’ailleurs porté a
croire qu'un bon diplomate pourrait toujours se permettre de faire
également un bon acteur de théatre, a supposer qu'il puisse justement
« se le permettre ». Mais en ce qui concerne les juifs, ce peuple de l'art
de 'adaptation par excellence*, on pourrait voir en eux d’emblée, en sui-
vant le fil de ce raisonnement, une sorte d'institution historique pour
l'élevage de comédiens, une véritable pépiniere de comédiens: et le
moment est sans doute bien choisi pour poser cette question : quel est
de nos jours le bon comédien qui ne soit pas — juif? Le juif en tant
quhomme de lettres né également, en tant que, de fait, il regne sur la
presse européenne, exerce cette puissance qui est la sienne sur la base
de sa capacité de comédien : car 'homme de lettres est essentiellement
comédien, — il joue en effet I'« expert », I'« homme de métier ». —
Enfin, les femmes : que 'on réfléchisse a toute I'histoire des femmes, —
ne faut-il pas quelles soient avant tout et par-dessus tout des comé-
diennes? Ecoutons les médecins qui ont hypnotisé des jeunes filles;
et enfin aimons-les, — laissons-nous « hypnotiser » par elles! Quen
sortira-t-il toujours? Qu'elles « se donnent un role », méme lorsqu’elles
— se donnent... La femme est tellement artiste...
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sorte, nous qui nous sommes déja posé la méme question des cen-
taines de fois, nous n’avons pas trouvé et ne trouvons pas de

meilleure réponse...

231

Apprendre nous métamorphose, cela fait ce que fait toute alimenta-
tion, laquelle ne se borne pas a « conserver » — : comme le physiologiste
le sait bien. Mais au fond de nous, tout « en dessous », il y a assurément
quelque chose qui se refuse a apprendre, un granit de fatum spirituel, de
résolution et de réponse prédéterminées a des questions sélectionnées de
maniére prédéterminée. A Poccasion de tout probleme cardinal s'exprime
un immuable « voila comment je suis »; sur '’homme et la femme, par
exemple, un penseur ne peut pas réviser ce quil a appris, mais seulement
pousser son apprentissage a son terme, — seulement découvrir finale-
ment ce qui en lui est « fermement établi » a ce sujet. On résout de
bonne heure des problemes en leur trouvant certaines solutions qui
suscitent en nous précisément une croyance solide; peut-étre les nomme-
t-on désormais ses « convictions ». Plus tard — on ne voit en elles que
des traces menant a la connaissance de soi, des panneaux indicateurs
menant au probleme que nous sommes, — plus précisément a la grande
stupidité que nous sommes, a notre fatum spirituel, a ce tout « en des-
sous » qui se refuse a apprendre. — Du fait des gentillesses dont je viens
de me rendre abondamment coupable 2 mon propre égard, peut-étre
m'accordera-t-on déja plus volontiers d’exprimer quelques vérités sur la

« femme en soi » : étant admis que l'on sait d’emblée, désormais, que ce

ne sont a coup sir que — mes vérités. —

232

La femme veut se rendre indépendante : et pour ce, elle commence
a éclairer les hommes au sujet de la « femme en soi » — voila qui fait
partie des pires progres de l'enlaidissement général de I'Europe. Que ne
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dévoileront pas, en effet, ces tentatives balourdes de scientificité et de
mise 4 nu de soi-méme auxquelles s'essaye la femme ? Elle a tant de
raisons d'étre pudique; il y a tant de pédantisme, de superficialité, de
maitresse d’école, de présomption mesquine, de dévergondagé et
d'immodestie mesquines qui se cachent chez la femme — il ny aqua
¢tudier la maniere dont elle se comporte avec les enfants! —, toutes
choses’qm jusqu’a présent, au fond, ont été aussi bien réprir,nées et
domptées que possible par la peur de 'homme. Malheur si '« éternelle-
ment ennuyeux féminin » — et la femme n’en manque pas ! — devait se
hasarder a sortir! si elle commence a désapprendre radicalement et prin-
cipi.ellemem sa sagesse et son art, ceux de la grace, du jeu, du secret de
dissiper les soucis, dalléger et de prendre les choses avec légereté, sa
subtilg adresse a susciter d'agréables désirs! Aujourd’hui déja s’él‘ev’ent
defs voix féminines qui, par saint Aristophane!, suscitent I'épouvante, on
fait peser la menace d’une explicitation médicale sur ce que la fernme
veut en tout et pour tout de 'homme. Nest-il pas du plus mauvais gont
que la femme se mette en devoir de se faire scientifique de cette
maniere ? Jusqu'a présent, fort heureusement, faire la lumiere était une
affaire masculine, un don masculin — nous y étions « entre nous »: et
l'on est finalement en droit, face a tout ce que les femmes écrivent ;ur
« la femme », d’entretenir une solide méfiance et de se demander si la
femme veut — et peut vouloir véritablement faire la lumiére sur son
compte... Si une femme ne cherche pas ainsi a se procurer une nouvelle
parure — je suis d'avis que se parer est un trait propre de 'éternel fémi-
nin, n'est-ce pas? — eh bien, c’est quelle veut susciter la peur a son
égard : — peut-étre, ce faisant, veut-elle la domination. Mais elle ne veut
pas la} vérité : la vérité indiffere la femme! Il n'y a rien qui soit d'emblée
plus étranger, contraire et violemment opposé a la femme que la vérité, —
son grand art, c’est le mensonge, sa supréme affaire, c’est l’apparenc,e et
la beauté. Reconnaissons-le, nous, les hommes : ce sont précisément cet
art et cet instinct que nous honorons et aimons chez la femme : nous
qui avons la vie dure et qui, pour trouver un peu d’allégement, aimons
la compagnie d’étres sous les mains, les regards et les délicates ’folies de
qui notre sérieux, notre gravité et notre profondeur nous paraissent
gr:lsr?llele 1;2? fohe.;’ou(; finir, je pose cette question : y eut-il jamais une
- pour accorder de }a pliofondeur' a une tete féminine, de la justice
A un coeur féminin? Et nest-il pas vrai quau total, c'est la femme qui a
Jusqua présent le plus méprisé « la femme » — et absolument pas
hous? — Nous, hommes, nous souhaitons que la femme ne continue
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pas a se compromettre en faisant la lumiere : de meéme, ce fut par sollici-
tude masculine et égard pour la femme que I'Eglise décréta : mulier
taceat in ecclesia! Ce fut pour le bien de la femme que Napoléon fit com-
prendre 2 la trop diserte Mme de Staél : mulier taceat in politicis! — et
Cest a mon avis un ami des femmes authentique que celui qui lance
aujourd’hui a ces dames : mulier taceat de muliere!

233

Lorsqu'une femme invoque Mme Roland ou Mme de Staél ou
M. George Sand comme si cela prouvait quelque chose en faveur de la
« femme en soi » — cela trahit la corruption des instincts — sans comp-
ter le fait que cela trahit du mauvais goat. Parmi les hommes, celles que
l'on vient de nommer sont les trois femmes comiques en soi — rien de
plus! — et justement les meilleurs contre-arguments, involontaires, a
lencontre de I'émancipation et de l'autorité de la femme.
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La stupidité en cuisine; la femme, cuisiniere; lirréflexion terrifiante
avec laquelle on s'occupe de I'alimentation de la famille et du maitre de
maison ! La femme ne comprend pas ce que signifie la nourriture : et elle
veut étre cuisiniere! Si la femme était une créature pensante, elle aurait
da a coup sar découvrir, elle qui est cuisiniere depuis des millénaires,
les plus grands faits de la physiologie, et s'approprier l'art meédical! Ce
sont les mauvaises cuisinieres — cest le complet manque de raison en
cuisine qui a retardé le plus longtemps le développement de I'homme,
qui lui a été le plus lourdement préjudiciable : il n'en va guere mieux
aujourd’hui encore. Cela dit a 'adresse des demoiselles dont on soigne
I'éducation.
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Il y a des tournures et des traits d’esprit, il y a des sentences, une
simple poignée de mots, ou se cristallise soudain toute une cufture
toute une société. Cette parole incidente de Mme de Lambert a son fils
est du nombre : « mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui
vous feront grand plaisir* » : — la parole la plus maternelle et la plus
intelligente, au passage, que I'on ait jamais adressée a un fils.
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Ce que Dante et Goethe ont cru au sujet de la femme — le premier en
chantant « ella guardava suso, ed io in lei », le second en le traduisant
sous la forme « I'éternel féminin nous tire vers le haut » — : il ne fait pas
de dopte pour moi que toute femme de quelque noblesse se défendra de
le croire, car C’est justement ce qu'elle pense de I'éternel masculin. ..
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Sept petites maximes sur la femme

~Comme s’envole le plus ferme ennui, si un homme rampe a nos
pieds!
*

Age, hélas, et science, apportent aussi quelque force a la faible vertu.
*

Robe noire et discrétion sont pour toute femme — la plus judicieuse
des toilettes.
*

Qui je remercie de ma bonne fortune ? Dieu! — et ma couturiere
*

Jeune : grotte fleurie. Vieille : il en sort un dragon.



COMMENT LE « MONDE-VERITE »
DEVINT ENFIN UNE FABLE

Histoire d’'une erreur

Le « monde-vérité », accessible au sage, au religieux, au vertueux, —
il vit en lui, il est lui-méme ce monde.

(La forme la plus ancienne de I'idée, relativement intelligente, simple,

convaincante. Périphrase de la proposition : « Moi Platon, je suis la

vérité. »)

Le « monde-vérité », inaccessible pour le moment, mais permis au
sage, au religieux, au vertueux {« pour le pécheur qui fait pénitence »).
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(Progres de l'idée : elle devient plus fine, plus insidieuse, plus
insaisissable, — elle devient femme, elle devient chrétienne...)

Le « monde-vérité », inaccessible, indémontrable, que I'on ne peut
pas promettre, mais, méme s’il n’est qu'imaginé, une consolation, un
impératif.

(L’ancien soleil au fond, mais obscurci par le brouillard et le doute

I'idée devenue pale, nordique, keenigsbergienne.)

Le « monde-vérité » — inaccessible? En tous les cas pas encore
atteint. Donc inconnu. C'est pourquoi il ne console ni ne sauve plus, il
n’oblige plus a rien : comment une chose inconnue pourrait-elle nous
obliger a quelque chose?...

(Aube grise. Premier baillement de la raison. Chant du coq du positi-

visme.)

Le « monde-vérité » — une idée qui ne sert plus de rien, qui n’oblige
méme plus a rien, — une idée devenue inutile et superflue, par consé-
quent, une idée réfutée : supprimons-la!

(Journée claire; premier déjeuner; retour du bon sens et de la gaieté;

Platon rougit de honte et tous les esprits libres font un vacarme du

diable.)
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LE CREPUSCULE DES IDOLES

Le « monde-vérité », nous I'avons aboli : quel monde nous est resté?
Le monde des apparences peut-étre ?... Mais non! avec le monde-vérité
nous avons aussi aboli le monde des apparences !

Midi; moment de I'ombre la plus courte; fin de l'erreur la plus

longue ; point culminant de I'humanité ; INCIPIT ZARATHOUSTRA.



Book Four: St Januarius

yourself: I want to make them braver, more persevering, simpler, more
full of gaiety. I want to teach them what is today understood by so
few, least of all by these preachers of compassion (Mitleiden): to share
not pain, but joy (Mitfreude)!

339

Vita femina.*® — Not even all knowledge and all good will suffice for
seeing the ultimate beauties of a work; it requires the rarest of lucky
accidents for the clouds that veil the peaks to lift for us momentarily
and for the sun to shine on them. Not only must we stand in just the
right spot to see this, but our own soul, too, must itself have pulled the
veil from its heights and must have been in need of some external
expression and parable, as if it needed a hold in order to retain control
of itself. But so rarely does all of this coincide that I am inclined to
believe that the highest peaks of everything good, be it work, deed,
humanity, or nature, have so far remained hidden and covered from the
majority and even from the best. But what does unveil itself for us
unvetls itself for us only once! The Greeks, to be sure, prayed: ‘Everything
beautiful twice and thrice!’?® Indeed, they had good reason to summon
the gods, for ungodly reality gives us the beautiful either never or only
once! I mean to say that the world is brimming with beautiful things but
nevertheless poor, very poor in beautiful moments and in the unveilings
of those things. But perhaps that is the strongest magic of life: it is
covered by a veil of beautiful possibilities, woven with threads of gold —
promising, resisting, bashful, mocking, compassionate, and seductive.
Yes, life is a woman!

340

The dying Socrates.’® — I admire the courage and wisdom of Socrates in
everything he did, said — and did not say. This mocking, love-sick
monster and pied piper of Athens, who made the most audacious youths
of Athens tremble and sob, was not only the wisest chatterer of all time;
he was equally great in silence. I wish he had remained silent also in

28 ‘Life —a woman’
29 Plato, Gorgias 498¢ and Philebus 59e—60a
30 See also above, § 36, p. 54.
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solitude, crawl into caves, become wise. . .What? Wisdom as a hiding
place in which the philosopher hides himself from — spirit?

360

Two kinds of causes that are often confused. — This seems to me to be one
of my most essential steps forward: I learned to distinguish the cause of
acting from the cause of acting in a certain way, in a certain direction,
with a certain goal. The first kind of cause is a quantum of dammed-up
energy waiting to be used somehow, for something; the second kind, by
contrast, is something quite insignificant, mostly a small accident in
accordance with which this quantum ‘discharges’ itself in one particular
way: the match versus the powder keg. Among these small accidents
and matches 1 consider all so-called ‘purposes’ as well as the even more
so-called ‘vocations’: they are relatively random, arbitrary, nearly in-
different in relation to the enormous force of energy that presses on, as [
said, to be used up somehow. The usual view is different: one is used to
seeing the driving force precisely in the goals (purposes, professions,
etc.), in keeping with a very ancient error; but it is only the directing
force — one has mistaken the helmsman for the stream. And not even
always the helmsman, the driving force. . .Is the ‘goal’, the ‘purpose’,
not often enough a beautifying pretext, a self-deception of vanity after
the fact that does not want to acknowledge that the ship is following the
current into which it has entered accidentally? That it ‘wills’ to go that
way because it — must? That it certainly has a direction but — no
helmsman whatsoever? We still need a critique of the concept of
‘purpose’.

361

On the problem of the actor. — The problem of the actor has troubled me
for a very long time; I was unsure (and still sometimes am) whether it is
only from this angle that one can approach the dangerous concept of the
‘artist’ — a concept that has heretofore been treated with unpardonable
generosity. Falseness with a good conscience; the delight in pretence
erupting as a power that pushes aside, floods, and at times extinguishes
one’s so—called ‘character’; the inner longing for a role and mask, for an
appearance (Schein); an excess of capacities for all kinds of adaptation
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that can no longer be satisfied in the service of the nearest, most
narrowly construed utility — perhaps all of this is distinctive not only of
the actor? Such an instinct will have developed most easily in lower-
class families who had to survive under fluctuating pressures and
coercions, in deep dependency; who had nimbly to cut their coats
according to their cloth, always readapting to new circumstances, always
having to act and pose differently until they slowly learned to turn their
coats with every wind and thus almost turned into coats themselves —
and masters of an art which they have fully assimilated so that it is an
integral part of themselves, that art of perpetually playing at self-
concealment which in animals we call mimicry — until finally this
capacity, accumulated from generation to generation, becomes domi-
neering, unreasonable, intractable, an instinct that learns to command
other instincts and produces the actor, the ‘artist’ (the buffoon, the
teller of lies, the fool, the jester, the clown primarily, but also the
classical servant, Gil Blas;** for it is in such types that we find the pre-
history of the artist and often enough even of ‘genius’). In more elevated
social conditions, too, a similar human type develops under similar
pressures; only here, the histrionic instinct is usually just barely kept in
check by another instinct, as in the case of ‘diplomats’. Incidentally, I
would think that a good diplomat would be free at any time to become a
good actor — provided, of course, that he were ‘free’ to do this. But as
for the Jews, that people possessing the art of adaptability par excellence,
one might, according to this train of thought, immediately see in them a
world-historical organization for the cultivation of actors, a veritable
breeding ground for actors; and indeed it is really high time to ask: what
good actor today is not — a Jew? Also the Jew as a born literary man, as
the true master of the European press, exercises this power by virtue of
his histrionic ability, for the literary man is essentially an actor: he plays
the ‘expert’, the ‘specialist’. Finally, women: consider the whole history
of women — mustn’t they be actresses first and foremost? Listen to
doctors who have hypnotized womenfolk; finally, love them - let
yourself be ‘hypnotized’ by them! What is always the result? That they
try to be ‘taken for something’ even when they are being taken. . .
Woman is so artistic. . .

34 See above, Book 11, footnote g, p. 78.
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start to be called “convictions.” Later — they come to be seen as only
footsteps to self-knowledge, signposts to the problems that we are, — or,
more accurately, to the great stupidity that we are, to our spiritual fatum,
to that thing “at the very bottom” that will not learn. — On account of
the abundant civility that I have just extended to myself, I will perhaps
be more readily allowed to pronounce a few truths about the “woman
an sich”:* assuming that people now know from the outset the extent to
which these are only — my truths. —

232

Women want to become independent, so they are beginning to enlighten
men about the “woman an sich” — this is one of the worst developments
in Europe’s general trend towards increasing ugliness. Just imagine what
these clumsy attempts at female scientificity and self-disclosure will bring
to light! Women have so much cause for shame; they contain so much that
is pedantic, superficial, and schoolmarmish as well as narrowmindedly
arrogant, presumptuous, and lacking in restraint (just think about their
interactions with children!), all of which has been most successfully re-
strained and kept under control by their fear of men. Look out when the
“eternal tedium of woman” (which they all have in abundance!) first dares
to emerge! When, on principle, they start completely forgetting their dis-
cretion and their art — of grace, play, chasing-all-cares-away, of making
things easier and taking them lightly, as well as their subtle skill at pleas-
ant desires! Even now, female voices are becoming heard which — holy
Aristophanes! — are terrifying, and threaten with medicinal clarity what,
in the first and last instance, women wan! from men. Isn’t it in the very
worst taste when women prepare to be scientific like this? Fortunately,
enlightenment had been a man’s business, a man’s talent until now — as
such, we could remain “among ourselves.” And with respect to everything
that women write about “woman,” we can ultimately reserve a healthy
doubt as to whether women really want —and are abl/e to want — to provide
enlightenment about themselves. . .If this is not really all about some
woman trying to find a new piece of finery for herself (and isn’t dressing
up a part of the Eternal Feminine?), well then, she wants to inspire fear of

16 In German: das “Weib an sich.” The term “an sich” means “in itself,” as in Kant’s Ding an sich
(thing in itself). I have left the term in German because any English rendering is clumsy, and the
German retains both the gender neutrality and the philosophical connotations of the term.
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herself: — perhaps in order to dominate. But she does not want truth: what
does truth matter for a woman! Nothing is so utterly foreign, unfavorable,
hostile for women from the very start than truth, — their great art is in ly-
ing, their highest concern is appearance and beauty. Let us admit that we
men love and honor precisely this art and ¢/Ais instinct in women: we have
arough time of it, and gladly seek relief by attaching ourselves to a being
in whose hands, eyes, and gentle stupidities our seriousness, our gravity,
and profundity look almost stupid to us. Finally, I will pose the question:
has a woman herself ever acknowledged a female mind as profound or a
female heart as just? And isn’t it true that, judging overall, “woman” has
historically been most despised by women themselves — and not by us at
all? — We men wish that women would stop compromising themselves
through enlightenment: just as male care and protection of women were
at work when the church decreed: mulier taceat in ecclesia!'” It was for
women’s own good, when Napoleon gave the all-too-eloquent Madame
de Staél to understand: mulier taceat in politicis!'® —and I think that it is a
true friend of the ladies who calls to them today: mulier taceat de muliere!™®

233

It shows corruption of the instincts — even apart from the fact that it
shows bad taste — when a woman refers specifically to Madame Roland or
Madame de Staél or Monsieur Georges Sand, as if that proved something
in favor of the “woman an sich.” Men consider these the three comical
women an sich—nothing else! —and precisely the best involuntary counter-
arguments against emancipation and female self-determination.

234

Stupidity in the kitchen; woman as cook; the spine-chilling thoughtless-
ness in the feeding of the family and the head of the house! Women do
not understand what food means: and yet want to cook! If woman were a
thoughtful creature, then the fact that she has been the cook for thousands
of years would surely have led her to discover the greatest physiological
facts, and at the same time make the art of medicine her own! Bad cooking

'7 “Woman should be silent in church.”
8 «“Woman should be silent about politics.”

19 “Woman should be silent about woman.”
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HOW THE ‘TRUE WORLD’ FINALLY
BECAME A FABLE

The history of an error

I

The true world attainable for a man who is wise, pious, virtuous, — he
lives in it, Ae is it. (Oldest form of the idea, relatively coherent, simple,
convincing. Paraphrase of the proposition ‘I, Plato, am the truth.’)
The true world, unattainable for now, but promised to the man who
is wise, pious, virtuous (‘to the sinner who repents’). (Progress of the
idea: it gets trickier, more subtle, less comprehensible, — it becomes
female, it becomes Christian . . .)

The true world, unattainable, unprovable, unpromisable, but the very
thought of it a consolation, an obligation, an imperative. (Basically
the old sun but through fog and scepticism; the idea become elusive,
pale, Nordic, Konigsbergian.'s)

The true world — unattainable? At any rate, unattained. And as
unattained also unknown. Consequently not consoling, redeeming,
obligating either: how could we have obligations to something
unknown? . . . (Gray morning. First yawn of reason. Cockcrow of
positivism.)

The ‘true world’ — an idea that is of no further use, not even as an
obligation, — now an obsolete, superfluous idea, consequently a refuted
idea: let’s get rid of it! (Bright day; breakfast; return of bon sens™
and cheerfulness; Plato blushes in shame; pandemonium of all free
spirits.)

The true world is gone: which world is left? The illusory one, perhaps?
.. . But no! we got rid of the illusory world along with the true one!
(Noon; moment of shortest shadow; end of longest error; high point
of humanity; INCIPIT ZARATHUSTRA."7)

MORALITY AS ANTI-NATURE

I

All passions go through a phase where they are just a disaster, where
they drag their victim down with the weight of their stupidity — and

'5 Kénigsberg is the Prussian city where Kant lived. 1% Good sense. 17 Zarathustra begins.
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