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Textes de Nietzsche :

1874-1876, 37 [7] « Aujourd'hui il devient & coup siir bien plus difficile d’écrire qu’autrefois ;
on doit se faire sa propre langue. Ce n’est pas 13 une aspiration extérieure comme si on était
las d’un costume et aspirait 4 une nouvelle mode.[Car je reconnais fort bien, dans le caractére
avachi de notre langue, notre germanité elle aussi avachie, notre individualité en train de
disparaitre.]... »Au moins pourrait-on dire que l'unité nait par rabougrissement ou par
¢largissement ; nous aurions & présent I*unité du premier genre. Pour preuve que la seconde
n’existe pas, on peut alléguer que nos esprits les plus éminents et les plus richement doués ne
parviennent méme plus a se faire comprendre de leurs contemporains allemands. Sans le
vouloir, ils deviennent des exilés. »

HTHL 11 « Le langage, science prétendue » : « Dans la mesure méme ou homme, durant de
longues périodes, a cru aux concepts et aux noms des choses comme & autant d’aefernae
veritates, il a vraiment fait sien cet orgueil avec lequel il s’élevait au-dessus de ’animal : il
s’imaginait réellement tenir dans le langage la connaissance du monde »

LANGUAGE AS A PRESUMPTIVE SCIENCE. The importance of language for the
development of culture lies in the fact that in language man has placed a world of his own
beside the other, a position which he deemed so fixed that he might from there lift the rest of
the world off its hinges, and make himself master of it. Inasmuch as man has believed in the
ideas and names of things as aeterne veritates for a great length of time, he has acquired that
pride by which he has raised himself above the animal; he really thought that in language he
possessed the knowledge of the world: The maker of language was not modest enough to
think that he only gave designations to things, he believed rather that with his words he
expressed the widest knowledge of the things; in reality language is the first step in the
endeavour after science. Here also it is belief in ascertained truth, from which the mightiest
sources of strength have flowed. Much later only now it is dawnining upon men that they
have propagated a tremendous error in their belief in language. Fortunately it is now too late
to reverse the development of reason, which is founded upon that belief. Logic, also, is
founded upon suppositions to which nothing in the actual world corresponds, for instance, on
the supposition of the equality of things, and the identity of the same thing at different points
of time, but that particular science arose out of the contrary belief (that such things really
existed in the actual world). It is the same with mathematics, which would certainly not have
arisen if it had been known from the beginning that in Nature there are no exactly straight
lines, no real circle, no absolute standard of size.

Aurore, § 47, « Les mots nous barrent la route. Partout ol les premiers hommes plagaient
(hinstellten) un mot, ils croyaient avoir fait une découverte. Combien il en allait autrement, en
vérité | — ils avaient effleuré un probléme et, croyant 1’avoir résolu, 1ls avaient fabriqué un
obstacle (Hemmnis) 4 sa solution. — Maintenant, dans tout effort de connaissance, on trébuche
sur des mots pétrifi€s (steinharte), éternisés (verewigte), et choc rompra plus facilement la
jambe que le mot. »

Wherever primitive men created a word they thought they had made a discovery. How
different the truth is! they had come upon a problem and while they thought they had solved
it they had in reality placed an obstacle in the way of its solution. Now with eVery new piece
of knowledge we stumble over petrified words and mummified concepts and would rather
break a leg than a word in doing so.



Aurore 423 « La parole (das Sprechen), la pensée méme me deviennent odieuses : est-ce que
je n’entends pas derriére chaque mot rire 'erreur, ’imagination, ’esprit d’illusion ? Ne dois-
je me railler de ma pitié ? Me railler de ma raillerie 7 — Oh mer | Oh soir ! Vous étes de
mauvais maitres ! Vous apprenez a I’homme 2 cesser d’étre homme ! Doit-il s’abandonner 3
vous ? Doit-il devenir comme vous étes i présent, péle, scintillant, muet, monstrueux,
reposant en soi-méme ? Elevé au-dessus de soi ? »

In the great silence. Here is the sea, here we can forget the city. The bells are noisily ringing
the angelus'? it is the time for that sad and foolish yet sweet noise, sounded at the crossroads
of day and night but it will last only for a minute! Now all is stilll The sea les there pale and
ghittering, it cannot speak. The sky plays its everlasting silent evening game with red and
yellow and green, it cannot speak. The little cliffs and ribbons of rock that run down into the
sea as if to find the place where it is most solitary, none of them can speak. This tremendous
muteness which suddenly overcomes us is lovely and dreadful, the heart swells at it. Oh the
hypocrisy of this silent beauty! How well it could speak, and how evilly too, if it wished! Its
tied tongue and its expression of sorrowing happiness is a deception: it wants to mock at your
sympathy! So be it! I am not ashamed of being mocked by such powers. But I pity you,
nature, that you have to be silent, even though it is only your malice which ties your tongue;
yes, 1 pity you on account of your malice! Ah, it is growing yet more still, my heart swells
again: it is startled by a new truth, #f foo cannot speak, it too mocks when the mouth calls
something into this beauty, it too enjoys its sweet silent malice. T begin to hate speech, to hate
even thinking; for do I not hear behind every word the laughter of error, of imagination, of the
spirit of delusion? Must I not mock at my pity? Mock at my mockery? O sea, O evening!
You are evil instructors! You teach man to cease to be man! Shall he surrender to you? Shall
he become as you now are, pale, glittering, mute, tremendous, reposing above himself?
Exalted above himself?

GS261 « Qu’est-ce que originalité 7 C’est voir quelque chose qui n’a pas encore de nom,
qui ne peut encore &tre nomms, bien que cela soit sous les yeux de tous. Tels sont les hommes
habituellement qu’il leur faut d’abord un nom pour qu'une chose leur soit visible. Les
originaux ont ét¢ le plus souvent ceux qui ont donné des noms aux choses. »

What is originality? To see something that does not yet bear a name, that cannot yet be
named, although it is before everybody’s eyes. As people are usually constituted, it is the
name that first makes a thing generally visible to them. Original persons have also for the
most part been the namers of things.

Par-dela bien et mal, § 40 « Tout ce qui est profond aime le masque ; les choses les plus
profondes hatssent méme l'image et le symbole. Le confraste ne serait-il pas le. vrai
travestissement ou se cacherait la pudeur d’un dieu ? question troublante : il serait étrange
qu’aucun mystique n’efit agi de la sorte pour son propre compte... Cet homme secret, qui use
instinctivement de la parole pour se taire et taire ce qui doit rester enfoui, qui invente
inépuisablement des ruses pour se soustraire 4 la communication... Tout esprit profond a
besoin d’un masque ; je dirais plus : un masque se forme sans cesse autour de tout esprit
profond, parce que chacune de ses paroles, chacun de ses actes, chacune de ses manifestations
est continuellement I"objet d’une interprétation fausse — ¢’est-a-dire plate. »

Everything that is profound loves the mask: the profoundest things have a hatred even of
figure and likeness. Should not the CONTRARY only be the right disguise for the shame of a
God to go about in? A question worth asking! - it would be strange if some mystic has not
already ventured on the same kind of thing. There are proceedings of such a delicate nature



that it is well to overwhelm them with coarseness and make them unrecognizable; there are
actions of love and of an extravagant magnanimity after which nothing can be wiser than to
take a stick and thrash the witness soundly: one thereby obscures his recoliection. Many a
one is able to obscure and abuse his own memory, in order at least to have vengeance on this
sole party in the secret: shame is inventive. They are not the worst things of which one is
most ashamed: there is not only deceit behind a mask - there is so much goodness in craft. T
could imagine that a man with something costly and fragile to conceal, would roll through life
clumsily and rotundly like an old, green, heavily-hooped wine-cask: the refinement of his
shame requiring it to be so. A man who has depths in his shame meets his destiny and his
delicate decisions upon paths which few ever reach, and with regard to the existence of which
his nearest and most intimate friends may be ignorant; his mortal danger conceals itself from
their eyes, and equally so his regained security. Such a hidden nature, which instinctively
employs speech for silence and concealment, and is inexhaustible in evasion of
communication, DESIRES and insists that a mask of himself shall occupy his place in the
hearts and heads of his friends; and supposing he does not desire it, his eyes will some day be
opened to the fact that there is nevertheless a mask of him there - and that it is well to be
so. Every profound spirit needs a mask; nay, more, around every profound spirit there
continually grows a mask, owing to the constantly false, that is to say, superficial
interpretation of every word he utters, every step he takes, every sign of life he manifests.

Par-dela bien et mal, § 229 (« voila longtemps que nous avons reconnu, dans le secret de nos
coeurs d’ermites, que tout ce respectable faste verbal [ce sont de beaux mots, éclatants,
sonores et pompeux que ceux de probité, d’amour de la vérité, d’amour de la sagesse, de
sacrifice de soi-méme en faveur de la connaissance, d’héroisme du vrai...] reléve de la vieille
panoplie de mensonges, de la poussiére dorée dont se revét inconsciemment la vanité
humaine, et qu’il faut retrouver sous les flatteuses couleurs de ce camouflage le texte primitif;
le texte effrayant de I’homme naturel. Replonger I’homme dans la nature, faire justice des
nombreuses interprétations vaniteuse, aberrantes et sentimentales qu’on a griffonnées sur cet
cternel texte primitif de I"homme naturel ; vouloir que "homme se tienne désormais en face
de 'homme comme aujourd'hui déja, dans la discipline de I’esprit scientifique, il se tient en
face de 'aurre nature, avec les yeux sans peur d’un (Edipe et les oreilles bouchées d’un
Ulysse.. »

229,

In these later ages, which may be proud of their humanity, there still remains so much fear,
so much SUPERSTITION of the fear, of the "cruel wild beast," the mastering of which
constitutes the very pride of these humaner ages - that even obvious truths, as if by the
agreement of centuries, have long remained unuttered, because they have the appearance of
helping the finally slain wild beast back to life again. I perhaps risk something when I allow
such a truth to escape; let others capture it again and give it so much "milk of pious
sentiment” [FOOTNOTE: An expression from Schiller's William Tell, Act TV, Scene 3.] to
drink, that it will lie down quiet and forgotten, in its old corner. - One ought to learn anew
about cruelty, and open one's eyes; one ought at last to learn impatience, in order that such
immodest gross errors - as, for instance, have been fostered by ancient and modern
philosophers with regard to tragedy - may no longer wander about virtuously and
boldly. Almost everything that we call "higher culture" is based upon the spiritualising and
intensifying of cruelty - his is my thesis; the "wild beast" has not been slain at all, it lives, it
flourishes, it has only been - transfigured. That which constitutes the painful delight of



tragedy is cruelty; that which operates agreeably in so-called tragic sympathy, and at the basis
even of everything sublime, up to the highest and most delicate thrills of metaphysics, obtains
its sweetness solely from the intermingled ingredient of cruelty. What the Roman enjoys in
the arena, the Christian in the ecstasies of the cross, the Spaniard at the sight of the faggot and
stake, or of the bull-fight, the present-day Japanese who presses his way to the tragedy, the
workman of the Parisian suburbs who has a homesickness for bloody revolutions, the
Wagnerienne who, with unhinged will, "undergoes"” the performance of "Tristan and Isolde" -
what ail these enjoy, and strive with mysterious ardour to drink in, is the philtre of the great
Circe "cruelty." Here, to be sure, we must put aside entirely the blundering psychology of
former times, which could only teach with regard to cruelty that it originated at the sight of
the suffering of OTHERS: there is an abundant, super-abundant enjoyment even in one's own
suffering, in causing one's own suffering - and wherever man has allowed himself to be
persuaded to self-denial in the RELIGIOUS sense, or to self-mutilation, as among the
Phoenicians and ascetics, or in general, to desensualisation, decarnalisation, and contrition, to
Puritanical repentance-spasms, to vivisection of conscience and to Pascal- like SACRIFIZIA
DELL' INTELLETO, he is secretly allured and impelled forwards by his cruelty, by the
dangerous thrill of cruelty TOWARDS HIMSELF. Finally, let us consider that even the
seeker of knowledge operates as an artist and glorifier of cruelty, in that he compels his spirit
to perceive against its own inclination, and often enough against the wishes of his heart: - he
forces it to say No, where he would like to affirm, love, and adore; indeed, every instance of
taking a thing profoundly and fundamentally, is a violation, an intentional injuring of the
fundamental will of the spirit, which instinctively aims at appearance and superficiality - in all
desire for knowledge there is already a drop of cruelty.



Textes de Blanchot

«Nous avons deux vies qu’il faut tenter de vivre ensemble, bien qu’elles soient
inconciliables. L une est celle des rapports dits privés : la, nous n’avons pas besoin d’attendre
€t nous ne pouvons pas non plus attendre. 1.4, il semble bien que, par le désir, la passion,
Iexaltation des états extrémes, par la parole aussi , {’homme peut devenir I'impossible ami de
I’homme, ayant rapport & celui-ci précisément avec | ‘impossible : la suffisance se brise, la
communication n’est plus celle d’étres séparés qui se promettent une reconnaissance dans
Pavenir infiniment lointain d’un monde sans séparation, elle ne se contente pas de rapprocher,
dans lintimité du désir, des individus particuliers, elle s’affirme seule, elle s’affirme non
comme un mouvement qui affirme ce qu’il unit, mais le nie, mouvement lui-méme sans
fermeté, sans certitude.

Peut-on vivre ces deux vies ? Qu’on le puisse ou non, il le faut : ’une est lide a I’avenir de la
« communication », quand les rapports entre les hommes ne feront plus d’eux, sournoisement
ou violemment, des choses, mais pour cela elle nous engage profondément, dangereusement,
dans le monde des choses, des rapports « utiles », des ceuvres « efficaces » ol nous manquons
toujours de nous perdre. L’autre accueille, en dehors du monde, immédiatement, la
communication, mais 4 condition que celle-ci soit Pébranlement de « I'immédiat »,
Pouverture, la violence déchirante, le feu qui briile sans attendre, car ¢’est c’est cela aussi,
¢’est cela d’abord, la générosité communiste, cette inclémence, cette impatience, le refus de
tout détour, de toute ruse, comme de tout délai : la liberté infiniment hasardeuse. Certes,
seule, la premiére a rapport & une « vérité » possible, seule elle va, mais par quelles
vicissitudes et par quelles douleurs, vers un monde. Qu’elle tienne peu compte de la seconde,
on le voit bien: la «vie» intime - parce qu’elle n’appartient pas au jour - est sans
justification, elle ne peut pas étre reconnue et elle ne pourrait I’étre qu’en se travestissant en
valeur. Qu’il en résulte des divisions tragiques et, et peut-étre, insupportables, qui ne le sait ?
Le tragique propre & notre temps serait 13,

Nous avons donc deux vies, et la seconde est sans droit, mais non pas sans décision. La
« communication », telle qu’elle se dévoile dans les rapports humains privés et se retire dans
les ceuvres que nous appelons encore ceuvres d’art, ne nous indique peut-étre pas P’horizon
d’un monde dégagé des rapports trompeurs, mais nous aide & récuser instance qui fonde ces
rapports, nous forgant 4 gagner une position d’ou il serait possible de n’avoir pas de part aux
« valeurs ». Dionys Mascolo dit que ’écrivain doit vivre  la fois dans le monde commun des
besoins et dans le monde intime des valeurs et des fins. Mais peut-étre sur ce point faut-il aller
plus loin que i dans le sens de ses propositions. L’ceuvre poétique, 1’ceuvre artistique, si elle
nous parle de quelque chose, nous parle de ce qui est 4 écart de toute valeur ou repousse
toute évaluation, dit I’exigence du (re)commencement qui se perd et s’obscurcit, dés qu’elle
se satisfait en valeur. Nietzsche voulait transmuer toutes les valeurs, mais cette transvaluation
{du moins, dans la partie la plus visible, trop connue, de ses €crits) semblait laisser intacte la
notion de valeur. C’est sans doute la tiche de notre temps de s’avancer vers une affirmation
tout auire. Tache difficile, essentiellement risquée. Cest & cette tiche que le communisme
nous rappelle avec une rigueur a laquelle il se dérobe souvent lui-méme, et ¢’est & cette tiche
aussi que nous rappelle dans la région qui lui serait propre, I’« expérience artistique ».
Coincidence remarquable ». (L 'Amitié, p. 112-1 14)

« Qui lit Nietzsche avec ce regard d’inquiétude et de soupgon ne sera pas tenté de se servir de
Nietzsche [...] Lorsque Heidegger déclare, au contraire et non sans énergie, que nous devons
apprendre & lire Zarathoustra avec la méme rigueur que nous appliquons 4 un traité



d’ Aristote, ou encore que cette fagon de penser n’est ni moins ferme, ni moins substantielle
que celle du philosophe grec, il nous laisse entendre qu’il y a une maniére de mettre Nietzsche
& part qui nous fait oublier ce qu’il eut d’important. Son ceuvre est grande, est exceptionnelle,
mais non parce qu’elle se situerait 4 ’écart de ce qui s’exprime dans I’histoire occidentale
depuis Descartes, Leibniz, Kant, Schelling, Hegel : parce qu’elle 'accomplit. « Rapprocher
Nietzsche de Kierkegaard, c’est le méconnaitre essentiellement. Nietzsche n’a jamais pensé
existentiellement, mais métaphysiquement », et la force unique de sa pensée, c’est de n’étre
pas une doctrine métaphysique parmi d’autres, mais I’achévement de Ia métaphysique, cette
région ou depuis longtemps s’annonce 1’événement central qu’il a lui-méme nommé
nihilisme. Nietzsche s’est intitulé le denier philosophe. Cela veut dire aussi qu’il est encore
philosophe & ses yeux. Méditer sa philosophie, ¢’est méditer sur cette fin de la philosophie,
mais en la prenant au sérieux et en prenant au sérieux ce qu’il a dit lorsqu’il parle de Volonté
de Puissance, de Surhomme, d’Eternel Retour, sans se contenter de voir 13 des images
littéraires ou des formules destindes 3 exprimer certaines expériences existentielles
incommunicables ». (L ‘entretien infini, p. 211-212 )

«Le soupcon salutaire a I'égard du langage que Nietzsche nous procure, malgré la
dénonciation ambigué de la « grammaire », vise le plus souvent la part excessive, non
surveillée, faite aux mots isolés : « Partout ou les hommes plagaient un mot,-ils croyaient
avolr fait une découverte... ils avaient effleuré un probléme. » Mais n’est-ce pas déja
beaucoup ? Et quand il accuse les « mots pétrifiés, éternisé », ¢’est qu’il veut en revenir au
langage comme dialectique ou encore 4 un mouvement d’arrachement, de dérangement ou
d’ex-termination qui est 4 ’ceuvre dans la parole, ce que déja Humboldt évoquait vaguement
en nommant le dynamisme spirituel du langage, sa médiation infinie, Aujourd'hui, les
linguistes répondraient trés facilement 4 Nietzsche, Bt pourtant le soupgon, tout en changeant
de forme, n’est pas apaisé.

Autre grief de Nietzsche, formulé d’une maniére surprenante : « Nous n’aurions de mots que
pour les états exirémes » - joie, douleur —, manqguant la grisaille, I'inéprouvé, I’en-dessous de
la vie qui est le devenir du vivre, On peut dire Ie contraire : que nous n’avons pas de mots
pour Pextréme, que I’éblovissement, la douleur fait briller tout vocable et le rend muet
(paradoxe de I’étymologie : si « éblouissement » est en rapport avec I'allemand blode qui
signifie d’abord « faible », puis « a la vue faible », nous sommes étonnés que I’excés de
lumieére, celle qui aveugle, ait A se dire 2 partir d’un myopie, d’un déficit de I’ceil ) ce qui
attire dans 1’étymologie, ¢’est sa part de déraison plus que ce qu’elle explique, la forme
d’énigme qu’elle préserve ou redouble en déchiffrant), Mais Nietzsche ne remarque-t-il pas
seulement, comme plus tard Bergson, que les mots ne conviennent qu’a une analyse grossiére,
celle de ’entendement (« extréme » voulant dire : ce qui est évident, caractérisé ?) La encore
le soupgon ne soupgonne pas assez. » (L. ‘écriture du désastre, p. 164-165)
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