
Nietzsche 
 
1) Avant-propos à Par-delà le bien et le mal, 1886 
 

En admettant que la vérité soit femme, n'y aurait-il pas quelque vraisemblance à affirmer 
que tous les philosophes, dans la mesure où ils étaient des dogmatiques, ne s'entendaient pas à 
parler de la femme ? Le sérieux tragique, la gaucherie importune qu'ils ont déployés jusqu'à 
présent pour conquérir la vérité étaient des moyens bien maladroits et bien inconvenants pour 
gagner le cœur d'une femme. Ce qui est certain, c'est que la femme dont il s'agit ne s'est pas 
laissé gagner ; et toute espèce de dogmatique prend maintenant une attitude triste et 
découragée, si tant est qu'elle garde encore une attitude quelconque. Car il y a des railleurs 
pour prétendre qu'elle n'en a plus du tout, qu'elle est par terre aujourd'hui, - pis encore, que 
toute dogmatique est à l'agonie. Pour parler sérieusement, je crois qu'il y a de bons motifs 
d'espérer que tout dogmatisme en philosophie - quelle que fût son attitude solennelle et quasi-
définitive - n'a été qu'un noble enfantillage et un balbutiement. Et peut-être le temps n'est-il 
pas éloigné où l'on comprendra sans cesse à nouveau ce qui, en somme, suffit à former la 
pierre fondamentale d'un pareil édifice philosophique, sublime et absolu, tel que l'élevèrent 
jusqu'à présent les dogmatiques. Ce fut une superstition populaire quelconque, datant des 
temps les plus reculés (comme, par exemple, le préjugé du sujet et du moi) ; ce fut peut-être 
un jeu de mot quelconque, une équivoque grammaticale, ou quelque généralisation téméraire 
de faits très restreints, très personnels, très humains trop humains. La philosophie des 
dogmatiques n'a été, espérons-le, qu'une promesse faite pour des milliers d'années, comme ce 
fut le cas de l'astrologie, à une époque antérieure encore, - de l'astrologie, au service de 
laquelle on a dépensé peut-être plus de travail, d'argent, de perspicacité, de patience, qu'on ne 
l'a fait depuis pour toute science véritable ; et c'est à elle aussi, à ses aspirations supra-
terrestres, que l'on doit, en Asie et en Egypte, l'architecture de grand style. Il semble que 
toutes les grandes choses, pour graver dans le cœur de l'humanité leurs exigences éternelles, 
doivent errer d'abord sur la terre en revêtant un masque effroyable et monstrueux. La 
philosophie dogmatique prit un masque de ce genre, lorsqu'elle se manifesta dans la doctrine 
des Veda en Asie ou dans le Platonisme en Europe. Ne soyons pas ingrats à son égard, bien 
qu'il faille avouer que l'erreur la plus néfaste, la plus pénible et la plus dangereuse qui ait 
jamais été commise a été une erreur des dogmatiques, je veux dire l'invention de l'esprit et du 
bien en soi, faite par Platon. Or, maintenant que cette erreur est surmontée, maintenant que 
l'Europe, délivrée de ce cauchemar, se reprend à respirer et jouit du moins d'un sommeil plus 
salutaire, c'est nous, nous dont le devoir est la vigilance même, qui héritons de toute la force 
que la lutte contre cette erreur a fait grandir. Ce serait en effet poser la vérité tête en bas, et 
nier la perspective, nier les conditions fondamentales de toute vie que de parler de l'esprit et 
de bien à la façon de Platon. On pourrait même se demander, en tant que médecin, d'où vient 
cette maladie, née sur le plus beau produit de l'antiquité, chez Platon ? Le méchant Socrate 
l'aurait-il corrompu ? Socrate aurait-il vraiment été le corrupteur de la jeunesse ? Aurait-il 
mérité la ciguë ? - Mais la lutte contre Platon, ou, plutôt, pour parler plus clairement, comme 
il convient au « peuple », la lutte contre l'oppression christiano-ecclésiastique exercée depuis 
des milliers d'années - car le christianisme est du platonisme à l'usage du « peuple » - cette 
lutte a créé en Europe une merveilleuse tension de l'esprit, telle qu'il n'y en eut pas encore sur 
terre : et avec un arc si fortement tendu il est possible, dès lors, de tirer sur les cibles les plus 
lointaines. Il est vrai que l'homme d'Europe souffre de cette tension et, par deux fois, l'on fit 
de vastes tentatives pour détendre l'arc ; ce fut d'abord par le jésuitisme et ensuite par le 
rationalisme démocratique. À l'aide de la liberté de la presse, de la lecture des journaux, il se 
pourrait que l'on obtînt véritablement ce résultat : l'esprit ne mettrait plus tant de facilité à se 
considérer comme un « péril ». (Les Allemands ont inventé la poudre - tous nos 



compliments ! Ils se sont rattrapés depuis - ils ont inventé la presse.) Mais nous, nous qui ne 
sommes ni jésuites, ni démocrates, ni même assez Allemands, nous autres bons Européens et 
esprits libres, très libres esprits - nous sentons encore en nous tout le péril de l'intelligence et 
toute la tension de son arc ! Et peut-être aussi la flèche, la mission, qui sait ? le but peut-
être… 

 
2) Fragments posthumes, 1888, 14 [170] 
 
« Voilà ce qui différencie l’artiste de l’amateur (de celui qui est réceptif à l’art) : ce dernier, 
c’est quand il reçoit qu’il atteint le sommet de son excitabilité : le premier, c’est quand il 
donne, - au point qu’un antagonisme de ces deux dispositions est non seulement naturel, mais 
même souhaitable. Chacun de ces états a une optique inverse, -exiger de l’artiste qu’il 
s’exerce à l’optique de l’auditeur (du critique, – ) cela revient à exiger qu’il s’appauvrisse, lui 
et sa forme spécifique… Il en est ici comme de la différence des sexes, on ne doit pas exiger 
de l’artiste qui donne qu’il devienne femme, qu’il reçoive… 
Notre esthétique a été jusqu’ici une esthétique féminine dans la mesure où seuls ceux qui sont 
réceptifs à l’art ont formulé leurs expériences quant au “qu’est-ce qui est beau ?”. Dans toute 
la philosophie, jusqu’à présent, l’artiste est absent… C’est, comme le laisse entendre ce qui 
précède, une erreur inévitable : car l’artiste qui se mettrait à se comprendre ne ferait ainsi que 
se méprendre – il n’a pas à regarder en arrière, il n’a pas du tout à regarder, il a à donner – 
cela honore un artiste, qu’être incapable de critique… autrement, il n’est qu’un demi-artiste, il 
est “moderne” …». 


