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1 faut remercier Fabienne Brion, professeur a la faculté de droit

de I’Université catholique de Louvain, et Bernard E. Harcourt,

professeur de droit et de sciences politiques a ’Université de
Chicago, d’avoir pris I'initiative de publier les six lecons prononcées par
Michel Foucault a 'Université de Louvain au printemps 1981, lecons
qu’il avait lui-méme intitulées : Mal faire, dire vrai. Fonction de 'aveu en
justice. Il faut les remercier d’avoir rendu disponibles ces précieux docu-
ments, et d’en proposer une version qui fera référence.

L’édition établie par Fabienne Brion et Bernard E. Harcourt s’inspire
des regles de publication des cours de Michel Foucault au Collége de
France. Le texte des lecons retranscrit les propos prononcés par Michel
Foucault tels qu’ils ont été enregistrés (Michel Foucault avait accepté que
ses propos soient enregistrés et filmés par les étudiants de Louvain). La
transcription fait 'objet d’une annotation précise et minutieuse qui ne
vise pas seulement les sources que Michel Foucault a pu utiliser, mais
I’ensemble du corpus auquel il est fait référence. Ajoutons que Fabienne
Brion et Bernard E. Harcourt ont eu ’heureuse idée de reproduire, a la
fin des lecons, deux entretiens que Michel Foucault avait donnés lors de
sa présence a Louvain : dans le premier, avec André Berten, Michel Fou-
cault propose une nouvelle mise en perspective de ’ensemble de son
travail & partir des notions d’« expérience » et de « problématisation » ;
le second, avec Jean Francois et John de Witt, est plus centré sur la ques-
tion du droit.

Dans leur « situation », Fabienne Brion et Bernard E. Harcourt s’at-
tachent a reconstituer le contexte de ces lecons. Il s’agit d’une véritable
biographie intellectuelle de Michel Foucault depuis la fin des années
1960. Les lecons de Louvain sont prononcées au printemps 1981. Depuis
les cours du Collége de France, prononcés au début de I'année 1980 (Le
gouvernement des vivants), Michel Foucault a engagé son travail dans une
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direction nouvelle : il élabore un nouveau corpus (celui de 'Antiquité
grecque et chrétienne), il s’intéresse plus aux techniques de soi qu’aux
technologiques politiques, dans une visée qui semble moins politique
qu’éthique. Moment d’un travail intense que les commentateurs ont pris
I’habitude de désigner comme le « dernier » Foucault, un Foucault
qui aurait rompu avec la question du pouvoir qui avait tant marqué la
période précédente.

Les lecons de Louvain, Mal faire, dire vrai, centrées sur la question de
l’aveu, a la fois une technique de soi et une technique de vérité, sont un
témoin essentiel de cette inflexion du travail de Foucault dans la der-
niere période. Dans leur « situation », Fabienne Brion et Bernard E. Har-
court s’attachent a montrer comment ce déplacement n’est pas une rup-
ture et quels rapports il convient d’établir entre éthique et biopolitique.

Il est toute une dimension du travail de Michel Foucault qui reste pra-
tiquement inexplorée : la dimension de la philosophie du droit*. C’est
étrange, tant cette dimension est partout présente et tant la question du
droit occupe une place éminente dans ’ensemble de son travail. Les trois
premieres années de cours que Michel Foucault donne au Collége de
France non seulement élaborent un matériau juridique, mais placent la
question des « formes juridiques » au cceur de son projet. Il y revient
dans la conférence inaugurale de Mal faire, dire vrai, mais aussi dans
I'entretien avec Jean Francois et John de Witt : « Comment une société
comme la ndtre se trouve-t-elle perpétuellement confrontée a un défi,
qu’elle reléve toujours mais qu’elle n’arrive pas a surmonter, et qui est le
défi de faire fonctionner ensemble un systéme de droit et un systéme de
vérité? » 2 Comment expliquer cet oubli du droit chez les commenta-
teurs ? Une des raisons est peut-étre que les textes ou Michel Foucault
formule le plus explicitement le projet d’étudier les rapports « vérité-
justice » ne sont disponibles que depuis peu. De ce point de vue, la pu-
blication de Mal faire, dire vrai n’apporte pas seulement un complément
ou un supplément a ’ceuvre de Michel Foucault : c’en est un élément
essentiel, indispensable.

Dans la lecon du 22 avril 1981, Michel Foucault précise son projet :
« Parole de vérité et parole de justice, véridiction et juridiction : je crois
que ce sont la deux formes fondamentales de l'activité de parler [...]
dont les rapports ont [...] été un des problémes parmi les plus difficiles,
les plus énigmatiques que l’espece humaine et les sociétés humaines
aient eu a traiter. Comment dire vrai et dire juste a la fois ; comment la
parole de vérité peut-elle étre le fondement de la parole de justice ; en
quoi la parole de justice, la juridiction a besoin de véridiction. [...] C’est
a l'intérieur de ce cadre que je voudrais placer les propos que je voudrais
tenir : rapports entre la juridiction et la véridiction. »

Ces propositions sont fort importantes :

a) elles affirment une perspective générale pour I'analyse des discours
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qui n’est pas spécifique aux lecons de Louvain et traverse 'ensemble
de son travail, quels que soient les domaines ;

b) elles placent la question du droit au cceur de son projet ;

¢) mais d’une maniére qui n’est pas celle des juristes, lesquels ne
s’intéressent guére au probléme de la vérité dans le droit, mais plutot
au droit comme pouvoir, comme « norme », contrainte, obligation.

Contrepied : quand Foucault pense droit, c’est en relation avec la

vérité, tout en disqualifiant la théorie du droit dans sa prétention a

saisir les jeux du pouvoir, modernes en particulier3.

Précisément, on pourrait dire qu’il n’y a de généalogie (par opposition
a une archéologie ou une histoire) chez Foucault que par la mobilisa-
tion d’un matériau juridique. C’est que la généalogie foucaldienne est
moins psychologique qu’historique : elle suppose des conflits, des liti-
ges, des contestations, des rapports de forces dont le reglement passe
par des formes juridiques. Ainsi les généalogies foucaldiennes sont-elles
a base d’affaires judiciaires et de jurisprudences. Avec ceci que, ce qui
caractérise le droit, c’est d’en proposer un traitement qui mobilise des
formes de véridiction, dont Michel Foucault n’hésitera pas a poser
qu’elles sont les matrices des formes scientifiques de véridiction4.

Les lecons de Louvain proposent une systématisation de la vision fou-
caldienne du droit, comparable a et complémentaire de celle qu’il avait
donnée au Brésil en mai 19735. A sept ans d’écart, les textes sont trés
proches (méme matériau, méme scansion historique) et pourtant tres
différents : les lecons de Louvain mettent ’accent sur la dimension sub-
jective de la vérité judiciaire, quand les lecons brésiliennes insistaient
sur la dimension objective. C’est ainsi que « La vérité et les formes juri-
diques » se termine sur la question de la « dangerosité », sur 'objectiva-
tion du criminel comme « dangereux », alors que les lecons de Louvain
s’achévent sur la constitution de ce que Michel Foucault désigne (par
opposition ?) comme le « sujet criminel », celui qui est requis non seule-
ment d’avouer ce qu’il a fait, mais de dire qui il est et comment ce qu’il
est peut expliquer son crime.

L’aveu, c’est, pourrait-on dire, ’objet foucaldien par excellence : un
élément de discours a prétention de vérité qui s’inscrit dans une relation
de pouvoir d’ou résulte une forme de subjectivation. L’aveu est un acte
de langage fondé sur ces jeux de renvoi entre énoncé et énonciation,
qu’on retrouve dans toutes les phases du travail de Foucault, et sur les-
quels sont construits certains des plus célébres paradoxes de la logique,
comme le paradoxe du Crétois qui affirme que tous les Crétois sont des
menteurs®.

Michel Foucault avait déja donné une place décisive a ’aveu dans la
présentation de son programme d’une Histoire de la sexualité’. Prenant a
témoin les pratiques de la confession chrétienne, Foucault développe la
double thése que le sexe est moins réprimé que soumis a une obligation
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de verbalisation, et que I’Occident, a la différence d’autres civilisations,
a élaboré la sexualité sous forme d’une scientia sexualis plus que d’un art
érotique. Conséquence : la psychanalyse serait moins la libératrice
héroique d’une sexualité refoulée qu’elle ne reprendrait sous une nou-
velle forme la vieille obligation de dire vrai sur le sexes.

Changement de perspective avec Mal faire, dire vrai : il ne s’agit plus
d’étudier I'aveu-confession comme un élément technique ou pratique
du dispositif de sexualité, mais pour lui-méme. Foucault hésite alors
entre deux types d’histoire : histoire thématique, comme l’histoire de la
sexualité (dont il dira que ce n’est pas tres intéressant en soi), et histoire
des techniques, en particulier des techniques de soi. Dans l’entretien
qu’il donne a Jean Francois et John de Witt, il se demande s’il ne devrait
pas faire une histoire de 'aveu?, technique dont il constate par ailleurs
qu’elle aurait connu une « croissance massive » dans les sociétés occi-
dentales™. Ainsi la stratégie discursive de Foucault autour de 'aveu est-
elle complexe. Elle passe par plusieurs divisions successives. La premiére
est celle que l'on vient de noter et oppose I’étude de I'aveu comme un
élément d’'un dispositif 4 I'aveu comme technique de soi. Ce dernier
embranchement se divise a son tour entre une histoire générale de I'aveu
(qui excede la dimension juridico-judiciaire) et I’étude de la contribution
a cette histoire des différentes pratiques judiciaires. Si I’étude des pra-
tiques judiciaires éclaire ’histoire générale de I'aveu (la judiciarisation de
l’aveu en est une dimension essentielle), elle révele aussi la dimension
de subjectivation des procédures juridiques (qui sont des techniques de
domination).

Quelle est la fonction judiciaire de I’aveu ? Une preuve, un élément de
preuve ? Pas tant que ¢a. En réalité, sa fonction est de pouvoir : I'aveu est
requis du sujet comme la signature de sa soumission au pouvoir qui
s’exerce sur lui. L’aveu est doublement requis dans le droit pénal contem-
porain : a la fois comme le moment singulier ou le délinquant est invité
a se constituer comme sujet du jugement pénal qui s’exerce sur lui, mais
aussi, de maniére plus troublante et paradoxale, comme ce « faute de
quoi » le jugement pénal ne peut plus s’exercer.

Si Michel Foucault s’intéresse a la dimension judiciaire de 1’aveu, c’est
d’abord pour des raisons qui sont liées a son projet philosophique. Mais
I’histoire de l’articulation entre aveu et justice qu’il propose dans Mal
faire, dire vrai a aussi une fonction critique concernant le fonctionne-
ment du droit pénal contemporain. « Disons, sans aucune agressivité :
la vérité ne facilite pas la vie au droit et surtout pas au droit pénal™® ». Le
propos, quelque peu sibyllin, s’éclaire a la fin de la derniere legon :
« Cette autre question de la véridiction du sujet est a la fois 1’épine,
I’écharde, la plaie, la ligne de fuite, la bréche de tout le systeme pénal®> ».
L’aveu, tel qu’il est désormais requis, est a la fois la condition du juge-
ment pénal et ce qui I'interdit. L’aveu conduit le droit pénal a I'aporie.
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Foucault s’appuie en particulier sur 'argument utilisé par Robert Badin-
ter dans le proces de Patrick Henry, qui réussit a empécher que lui soit
infligée la peine de mort, parce que, malgré toutes les expertises aux-
quelles il a pu étre soumis, malgré le fait qu’il ait avoué son crime, on ne
saurait toujours pas qui il est. Et que, dans de telles circonstances, lui
infliger la peine de mort serait un acte gratuit, de pure barbarie.

Figure importante a deux titres : elle témoigne d’abord d’une situa-
tion ou il n’y a pas concordance entre savoir et pouvoir, véridiction et
juridiction. Ce qui est rare dans le travail de Foucault, plus habitué a
décrire des dispositifs ol savoir et pouvoir vont se renforcant. Foucault,
ensuite, la décrit avec une certaine géne : s’il faut saluer ’habileté de
Robert Badinter dans sa capacité a faire de cette difficulté entre vérité et
justice une stratégie judiciaire qui interdit la peine de mort, faut-il pour
autant encourager la demande pénale de l'aveu ?

Notes

1 A I’exception de A. Hunt et G. Wickham, Foucault and Law : Towards a Socio-
logy of Law as Governance, Londres/Chicago, Pluto Press, 1994, et B. Golder et
P. Fitzpatrick, Foucault’s Law, New York, Routledge, 2009.
2. Mal faire, dire vrai, p. 249.
3 C’est une des théses principales de La volonté de savoir.
« Théories et institutions pénales. Résumé du cours », Dits et écrits, Paris,
Gallimard, 1974, t. 2, n° 115, p. 389 et s.
5 « La vérité et les formes juridiques », Dits et écrits, op. cit., t. 2, 1974, n° 139,
p.538 ets.
6 La figure du psychiatre Leuret, qui oblige son patient a avouer qu’il est fou,
et qui aura tant fasciné Foucault, est construite sur ce modéle.
7 La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
8 « Depuis le Moyen Age au moins, les sociétés occidentales ont placé 1'aveu
parmi les rituels majeurs dont on attend la production de vérité », La volonté
de savoir, op. cit., p. 78.
9 Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 249.
10 Ibid., p. 7.
11 Ibid., p. 11.
12 Ibid., p. 227.
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